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Rutluk

Ich sprang als Kind von hohen Asten,und brach mir selten einen Knochen.Tom-Tom,mein bester
Freund,stand am Baum,peitschte mit der Zweiggerte den Boden,stieB afrikanische Laute der
Begeisterung aus, immer dann,wenn ich besonders ibel stiirzte.Er hief eigentlich Richard,er hatte
in einer Sittenfibel von einam Karnibalenhduptling gelesen,der englische Kolonialisten fraB.

Er driickte Kirschen ins Gesicht,und erzahlte den Madchen in der Klasse,daR er morgens Menschen-
blut trinke.Die Klassenlehrerin duldete keinen Unfug:Tom-Tom muBte am Becken neben der ausge-
rollten Deutschlandkarte das Gesicht waschen.Deshalb schaute ich oft auf die Karte,ich lebte

in Minchen,und wuite aber,wo Stade und Enden liegen.Die Lehrerin gab uns eine Hausarbeit auf.
Der Titel lautete:Wer bin ich?Aus welcher Kultur kemme-ich?Was ist meine Eigenart?Was pragt
mich?Zu Hause schnitt ich die saftgriinen Wollsocken meiner Schwester in spitz zulaufende Streifen,
leinte sie auf das untere Drittel der Leinwand.Dann malte ich zwei Schnlirsenkel rotbraun an,
klebte sie zwischen die Grashalme,die Binder beriihrten sich mit einem Ende.Ich namnte die Collage:
Feuchter KuB der Regemwiirmer vor dem Blitzeinschlag,bei dem sie verdampfen.Die Frau Lehrerin

war ratlos,verwies auf die FleiBarbeiten der anderen Kinder.Ein Madchen hatte die Mutter ge-
beten,fur sie Topflappen zu stricken.Es hatte auf die weife Zierborte mit Filzstift Halbmonde
und Sterne gezeichnet.Ein Junge spielte bei voller Lautstdrke die Schlager der ersten Gast-
arbeiter vor.Ein anderer Junge zeigte Urlaubsfotos aus dem siidanatolischen Dorf vor,dem seine
Eltern entstammten.Die Klassenbeste balehrte uns:iiber die vielen Arten,ein Kopftuch zu binden.
Das Midchen mit den schwarzen Augenbrauenleisten filhrte ein zehrminGtiges Tanzspiel ohne Worte
auf:Es hipfte auf der Stelle,schlackerte mit den Armen und Beinen,verbeugte sich,wir starrten
es an.Wir sollten erraten,wen oder was sie dargestellt hatte.Ich sagte:Ein Frettchen,das durch
das Spatherbstlaub in der Dachtraufe stapft.Ich wurde getadelt,weil es mir am Einfiihlungsver-
migen ma'éelte.SLi;e.bekam eine glatte Eins fiir die pantomimische Nachahmung eines Volkstanzes.

Ich wurde nachdenklich.Weshalb war der auf den Schulbdnken aufgehdufte Plunder von Wert?Was
verband mich mit dem Dorfesel und dem um seinen Hals gehdngten Hafersack?aren die Grobstrick-
lappen Kulturschdtze,die es unbedingt zu bergen gaEf?Wieso brach ich beim Anblick der Hakelkapp-
chen auf den Kdpfen frommer Muselmanen nicht: in Trénen aus?Die kiissenden Wlrmer wurden als
Pipifax verworfen,ich sollte ein verstédndliches Bild meiner Eigentimlichkeit malen.Die Frau
Lehrerin riigte Tom-Tom als Strdch erster Gite.Er hatte einen Kiirbis vorme unten ausgehdnit,

das geliehene GebiB des GroRvaters hinein gedriickt,und den Kirbis auf zwei aneinander genageltep
Besenstielen aufgespieRt.Die Skulptur hieR:Kannibale ohne einen Englander im Bauch.Aysche
fihrte mich zu einem Export-Import-Laden.Ich sah blaue Zaubersteine zur Abwehr des bisen Blicks,
Wandteppiche in schreienden Farben,Filzhiite mit Bommel an schwarzem Rand und ohne Krempe,Tulpen-
glaser,Mokkatassen,Schnabelkannen. Ich rannte hinaus und lief in einen Scherzart.ikelladen.Spater
klebte ich & Kugelkdpfeyaus Pappmaché falsche Karnevalsbdrte an.Nach SchulschluB sa3 ich im
leeren KlassenZimmer und antwortete auf die Fragen der Frau Lehrerin.Nein,mich zerfraB nicht
der SelbsthaB.Nein,mein Vater trug keinen Oberlippenbart,bei dessen Anblick ich schreiend floh.
Nein,weder meine Mutter noch meine Schwester hatten einen dunklen Damenbart.Ich sagte:Ein Scherz
ist lustiger als der Ermnst.Sie bat mich,meine tiirkischen Mitschiiler nicht langer zu verdppeln.
Tat ich das wirklich?Ich war verblifft:Alle Tirkenkinder prahlten mit dem Tand ihrer Eltem.

Sie sprachen iber die Heimat,in das sie im Urlaub fuhren.Der Schuldirektor,der Hausmeister, d1egad'1'
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¢ sprachen iber die Kultur,und meinten aber Kulturkreis.Eine Tasche mit Toilettenartikeln hief

Kulturbeutel .Unser Nachbar,ein belesener Steuerberatefig#,galt als ein Mann mit Kultur.Ich schlug
im deutschen Duden nach und las:Kultur ist die Gesamthelt f\er LebensduBerungen eines Volkes.
Vereinte ich alle diese Lebensduferungen in mir, unavmlch ihrer nur bewuBt werden?War ein Topf-
lappen eine LebensduRerung?Aysche und Fatma nahmen mich mit zur Abendvorstellung der drtlichen
Folkloregruppe.Harte emste Manner in Kostimen spielten Ringelreihen,eine Frau im Haremskleid
schrie ins Mikrofon und verzerrte v05 Schmerzen das Gesicht.Der Heimatabend klang mit dem’
Verzehr der tirkischen Imbisse aus. h‘m sich im sirupgetrdnkten Blatterteig mit Pistazien-
streu Fatmas Leben aus?Einer der Volkstdnzer sprach im Schnapswahn:Mein Blut vergiess' ich nur
auf heiligen Boden.Ich floh,ich floh ihn und seine Welt,in der man schwiilstige Bekennerbriefe
als Liebe zu Land und Leuten tamte.Aysche,Fatma,Hasan,Ali:Sie glaubten den Mdrchen ihrer schock-
gefrorenen Eltern,sie glaubten an die Herkunftsmatrix,an der; Mutterboden,der ndhrte und belebte.
Die Sippe gebot die Sitte,von der loszukommen doch frei machte.Kultur im Sinne einer Heimat-
hysterie verbot das Einzelgdngertum.Unter meinesgleichen galt ich bald als verdorben und herzlos.
Deutsch war meine Umgebung,deutsch war meine Sprache,deutsch waren meine Freunde-ich verzweifelte
nicht an einer eingebildeten Fremdheit.Der Sohn eines national gesinnten Spinners sagte:Deutsch-
land,das ist doch nur Luft,Leere,Ldhmung.Von den Diaspora-Rechten hielt ich mich fern,sie behangten
die Wande ihrer Wohrwaben mit Nostalgietinnef,ein einziger Blick darauf konnte sie in einen
kranken Rausch versetzen.Worin bestand der grofe Fehler der Herkunftsfremden?Sie fragten:Enthalt
meine deutsche Umgebung Teile und Reste der konservierten Heimatwelt in der Wohnung,in der ich
mit Vater und Mutter,mit Briidern und Schwestern lebe?Ich fragte mich:Wie kann ich auf einer
Resterampe gliicklich sein?Liigen und Legenden bildeten den Text,der zum Textil wurde,zur kleid-
samen Lige.

Tom-Tam und ich trugen Brandungsparkas.Wir taten so,als spiilte das Meer mitten in der Stadt,
mitten im Arbeiterviertel, hohe Wogen gegen die Mietbaracken und Biirgerhduser.Wir lasen Gedichte
gegen die Gescheitheit der Gymnasiasten.Das Abwegige wollten wir denken,und nicht glauben,daB
wir mit dem Notigsten ausgestattet sind,wenn wir deutsch gruBten tirkisch lachten und franzésisch
sangen.Es brauchte nicht der Gerdte der Zeit.Es brauchte nm& nur eines blofen Spurwechsels,
man mi3te hiniiber gelangen in das dunkle Gebiet.Hier mu3te man Furcht und Freude alleine aus-
halten,ohne den Trost und den Beifall der GroBfamilie.Und also fand ich die Kultur,die mir keine
Zugehdrigkeit abverlangte,ich konnte verstehen oder den Kopf schiitteln,ich konnte bleiben oder
fliehen.Im ersten Stiick,das ich sah,schrie sich eine Schauspielerin heiser,dann fing sie an,die
Kleider aﬁm,bis die glteren Herrschaften rote Kopfe bekamen.Die Gattinnen buhten die
Halbnackte aus,sie aber spielte weiter und weiter,und kéine Viertelstunde spdter bekam sie
Szenenapplaus.Donnerwetter,dachte ich,wie hat sie das geschafft,wie hat sie das tobende bdse
Provinzpublikum fiir sich eingenommen?Sie spielte die Einflisterin in-einem Shakespeartsschen
Konigsdrama,eine hoheitliche Dame,die sich spater in eine hell auflachende Frau in der Theater-
kantine verwandelte.Wir Zuschauer,die wir an den Nebentischen saPen,warfen ihr heimliche Blicke
zu:Sie war eine herrliche Kannibalin,sie fral Schund und Schwulst,sie machte die Welt schoner.
Das war die von mir ertriumte Betrunkenheit ohne Schnaps im Blut,das war die Beschwdrung,die
Verstdrung,das vergebliche Staunen bei einem offenen Rdtsel.Ich war das Kind aus dem Kellerloch,
das die Schuhe zum Ausdiinsten vor die Tir stellte.Ilch war der Gastarbeitersohn,der Eltern und
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Verwandte siezte.Man hatte mich im hflichen Umgang,in der Etikette und in der Kunst der leisen
Anrufung unterwiesen.Ich kannte Gott als den Herm der Armen,der Gesdnge,der magischen Ansch-
auung und des Feindes eitler Pracht.Ich war unvorbereitet-was fiel mir als erstes auf bei meinen
ersten Besuchen in der Hochkultur?Im Museum hingen unbewegliche Bilder,die Besucher erstarrten
bei der Betrachtung,es kam ihnen nicht in den Sinn,sich beim Betrachten zu bewegen.Bei Lesungen
saBen die Besucher still auf Holzstiihlen,sie husteteyer oder verschluckten sich,sie wollten
aber beim Lauschen nicht laufen.Ich klebte mir einen falschen Knebelbart an,und ging zur Lesung
eines bemerkenswert drdgen Poeten,der mich nach der Lesung am Bart zupfte:Er starrte auf den
Bart am Boden,es sah aus,als wire ein Frettchen zwischen unseren Schuhen verendet,er lachte
sich heiser,wir wurden Freunde.Es hieB iiber mich:Der Tirkenjunge,der kein Tirkenjunge ist,ver-
blidet;er vermiBt nichts,er kann keine einzige Liedstrophe auswendig,mitten im Satz lacht er
auf wie ein debiler Zwerg.Meine Eltern waren ob meines keimenden Irrsinns dann doch befremdet.
Meine Mutter sprach mit einer Psychologin in der Nachbarschaft.Sie sagte:Dein Sohn ist ein
Spielkalb,lass ihn traben.
Von Behaglichkeit wollte ich nichts wissen,ich brach aus,ich geriet in Wildnisse,ich ibte mich
in der magischen Anschauung.Ein Mobelstiick war als Mobelstlick nur ein Zierstiick,ein Nutzding.Ich
muBte ein Auge zukneifen und mit dem anderen Auge schielen,und schon verwandelte sich die Vase
auf der Flurkomode !S einep Trompete,die ein geschuppter VierfiBler auf den Riicken geschnallt
hatte.An liebsten saR ich bei Mustafa Bey,dem Abweichler des Viertels,er hockte auf einem nied-
rigen Schemel und blickte mit den Augen eines Alligators trége auf Manner,Frauen,Kinder und
schniiffelnde Hunde.Er lebte allein,das Sippengesetz hatte er zum Teufel gejagt,er knackte Kirbis-
kerme und las dabei in Autoreperaturanleitungen.Man lese Kultur von hinten,sagte er,und schon
hat man ein wichtiges Wort entdeckt:Rutluk.Das Médchen Ruth und der Junge Luk halten Hdndchen.
Zerbreche, verkehre, zerkdme,entfarbe die Worter.Dann wirst du nur noch fuBlahme Reptilien sehen,
die unter dem Gewicht der Last,der am Riicken geschnallten Trompete,fast zusammen brechen.
Ich verstand:Man muBte heraus treten aus der Gameinschaft,die die Tauglichkeit des Einzelnen
an seiner Brauchtumspflege maR.Wollte ich denn von sittenstrengen Eiferem,von Frimmlemn,von
frauenschlagenden Kerlen wertgeschdtzt werden?Aysche,meine einstige Mitschiilerin,gab dem Druck
der Familie nach,heiratete einen Importbréutigam.Sein Intelligerfqoutient war mit der Zimmer-
temperatur einer unbeheizten Wohnung im Spatherbst identisch.Er hielt sich an das Dorfdogra:
Frauen gehdren unter die Aufsicht des Mannes.Sie wollte ins Kino,ins Theater,zum Tanzspiel.
Er wollte perlenkettenklackend im Kaffeehaus sitzen und schwdtzen.Die Ehe hielt ein knappes
Jahr,sie verlieB ihn,und bald gab es die ersten bosen Geriichte:Aysche,die Dime ohne Moral,
lag in den Anmen eines jeden Mannes,der bereit war,fur den Liebesdienst zu bezahlen.Eine Sitten-
polizei aus minnlichen Sippenangehdrigen durchkammte die StraBen der benachbarten Viertel.Auch
ich wurde befragt-alle Abweichler galten als Aysches Komplizen.Sie blieb wnauffindbar.Mustafa
Bey zerriR die Reperaturanleitung,in dem er blatterte,brach alle Schemelbeine ab und zog um.
Meine Eltern zogen .in das deutsche Viertel der.deutschen Hauptstadt Bonn.Entkopplung,Loslosung,
Abwendung: schtine Zauberworte.auf dem Papier.In der neuen Schule gab es glicklicherweise keinen
Exaotenbonus, Verriicktspielen war erlaubt,Verriicktwerden verschob man auf kinftige Tage.Tom-Tam
schrieb mir einen einzigen Brief,in dem er mir das Ende seiner Kannibalenkarriere darlegte.
In Afrika lockte das Gliick,er wollte die Tochter eines Héuptlings heiraten,erst einmal wiirde
er Fthnologie studieren.Wunderbar,dachte ich,was wird wohl aus mir?Viele Jahre spater wurde
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ich Schriftsteller,mein keimender Irrsinn kam mir zugute.Ich bekam Briefe,vomehnich von aufge-
brachten Lesern,die meine geistige Gesundheit anzweifelten.Ich wurde zum Helden der Redakteure

von Regionalzeitungen.Trotzdem unterstellte man mir,Teil des Kulturbetriebs zu sein.Tatsachlich
las ich in Kleinstédten,wurde oft getadelt,bekam ein bescheidenes Honorar.Ich lernte:Der Schreiber
gilt als liederliches und luderhaftes Subjekt.Ich konnte noch so oft auf meinen deutschen Lebens-
lauf hirweisen,man schlug mich den Mamelucken im fremden Milieu zu.Die fremdstdmigen Gaste

im Publikum veriibelten mir meine Lust am Deutschsein.Ich sagte:Ich bog und log das richtige
Deutsch zur Dichtung,ich dichtete mir aus Wortem wie Ding und Drangsal,Geschick und Schlick

ein deutsches Herz in die Brust.Ein Berufsausldnder schrie:Sie reimen sich die Welt zurecht,das
ist ungehdrigtlch war begeistert,er hatte mich erkannt.In der von hinten gesprochenen Kultur,in
der Rutluk,hielt man wenig vof) Gansemarsch,vom Fahnenappell,von Herkunft und Herkommen,von der
Dorfmoral yvon Ahnenehrung und Totenkult.Ich war kein Grenzganger,ich iiberschritt die Grenze.Ich
Schrieb in Spiegelschrift.

Es warten in diesem Land tausende von wilden,begabten,deutschen Kindern fremder Herkunft auf

die Erweckung,sie lieben die schone Unerschrockenheit,die man in der Rutluk-Kultur erlemen
kann.Unser Land braucht Wildheit,braucht kiirbiskernknackende Kannibalenkdnige,die wirbelnden
frischen Geister,dasé Qﬁlﬁeﬂ (’ichlecht der Deutschfremden.Die begabten Kinder brauchen keine
Gerdte,Geriiste und ,sie missen und sie werden erkennen:Wirklicher als die Illusion

und der Wahn ist die Wirklichkeit,die man mit Trdumen sabotiert.Das Warten hat bald ein Ende.

Feridun Zaimoglu



